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Abstract:
BECOMING A CHILD: A vision of contemporary art to the anthropological involution
En una era de desastres, guerras y enfermedades exterminadoras, la evolución antropológica 
que la sociedad acomete, se recoge como una involución en el arte contemporáneo. El arte 
contemporáneo ha acogido una época apocalíptica buscando un conjuro para la fantasía. 
Contra el pesimismo y la desolación, y siguiendo cándidos principios, los artistas de hoy se 
han nombrado profetas universales que presentan el mundo al hombre del siglo XXI a través 
de los ojos de un niño. Así pues, en este artículo se definen los parámetros que sigue el arte 
contemporáneo volviendo a los orígenes de la infancia, los cuentos y la fantasía, así como al 
inconsciente y a los umbrales del hombre neandertal, revisando los postulados surrealistas 
y las teorías freudianas en contraste con los ideales de visión de John Berger. Como en el 
Extraño caso de Benjamin Button, el reto del hombre creativo no está en envejecer, sino en 
“niñecer”.
In an era of disasters, wars and lethal diseases, the anthropological evolution that the society 
should undertake, has become a un-evolution in contemporary art. Contemporary art has 
hosted an apocalyptic time looking for a spell to fantasy. Today’s artists have been appointed 
universal prophets against pessimism and despair who introduce the world to the man of 
the XXI century through the eyes of a child. Thus, this article defines the parameters that 
contemporary art follows returning to the origins of childhood, fairy tales, the unconsciousness, 
and the dawn of Neanderthal man and reviewing Surreal and Freudian theories in contrast 
with John Berger’s ways of seeing. As in the Strange Case of Benjamin Button, the challenge 
of the creative man is not aging, but becoming a child.
Niñez. Evolución. Sociedad. Antropología. Arte Contemporáneo
Childhood. Evolution. Society. Anthropology. Contemporary Art
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I. Introducción
El Arte Contemporáneo se ha convertido durante la primera década del siglo XXI, en 
una herramienta de defensa para descubrir un mundo amenazante. Este artículo explora las 
relaciones que se han establecido entre el hombre adulto y el arte para redescubrir el mundo 
a través de la fantasía.
Cuando un artista nos plantea una nueva obra, somos testigos del mundo a través de los 
ojos de otra persona. Sin embargo, esta sinergia es una misión altamente complicada, ya 
que nuestra cultura y capacidades cognitivas marcan indeleblemente la interpretación de 
las obras que observamos. El Arte Contemporáneo se plantea constantemente como una 
materia para eruditos. Así pues, además de la interpretación personal, la lectura se completa 
con el conocimiento de la materia.
La era que vivimos se ha visto atacada por constantes amenazas tanto naturales como 
humanas. El ataque a las Torres Gemelas del 2001, no fue más que el inicio de una serie de 
actos terroristas al que siguieron los de Casablanca en 2003, el ataque a los trenes de Madrid 
en 2004, los de Yemen en 2007 y la oleada de ataques a la India en 2009. Ese mismo año, 
una epidemia alertó a todo el mundo con la transmisión de la gripe aviar al ser humano. El 
2010 se inauguró con el seísmo de Haití, que las Naciones Unidas declararon como una de 
las catástrofes humanitarias más graves de la historia. En el 2011, la crisis económica se ha 
visto enardecida por las revueltas de Muamar Gadafi con el consecuente aumento del petró-
leo; el pasado 11 de marzo un tsunami arrasó las costas japonesas, trayendo a la memoria el 
acontecido en Indonesia en 2004; una bacteria animal, transmitida al ser humano ha matado 
veinticinco personas en Alemania; terremotos y erupciones volcánicas suceden continua-
mente… Y no es que el futuro se plantee mucho mejor: incluso la National Aeronautics and 
Space Administration (NASA) apunta al año 2012, si no como al fin del mundo, como un 
año oscuro en el que se podrían producir importantes tormentas solares de consecuencias 
inciertas.
Ante tanta amenaza, los artistas contemporáneos se han proclamado profetas visionarios. 
Este nuevo hombre creativo presenta el arte como una vía de escape a un mundo apocalíp-
tico acercando el espectador a las emociones vividas en la niñez. Se apela a la fantasía y la 
ilusión como armas letales contra todo lo malo y se analiza el universo desde una perspec-
tiva quizás más ingenua, pero más optimista.
Cuando un niño juega está creando un nuevo orden de las cosas, está inventando un 
nuevo mundo basado en las mismas relaciones que se presentan en la vida cotidiana, pero 
de manera alterada, más placenteras. Cuando el artista trabaja hace lo mismo: está jugando 
a crear nuevos niveles de realidad. Sin embargo, cuando un niño común crece, deja de jugar 
y comienza a fantasear. El cese del juego infantil es una de las consecuencias de la seriedad 
de la vida cotidiana, pero si un adulto es capaz de devolver la seriedad con la que jugaba en 
la infancia, y la hace coincidir con las serias actividades de hoy, ese adulto encontrará placer 
en el humor y será capaz de alejar la depresión de la vida. Por supuesto, las fantasías adultas 
son más difíciles de analizar que las infantiles. Las primeras están cargadas de complejos y 
vergüenza. Un adulto se supone que debe actuar seriamente y que tiene responsabilidades 
sociales y familiares con las que no puede jugar. Pero si pensamos que cada fantasía respon-
de a un deseo incumplido, podemos concluir que el arte contemporáneo es una actividad 
bastante seria.
Si existe la posibilidad de que algo vaya mal, el artista Martin Creed crea un neón gi-
gante que dice “Everything is going to be alright” [Todo va a salir bien]; si alguno de 
nosotros ha dejado de creer en la magia el artista llena una habitación de globos azules y 
nos sumerge en ellos como cuando jugábamos en las piscinas de pelotas de los grandes hi-
permercados (Figura 1); si nos volvemos demasiado serios Creed nos recuerda que somos 
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humanos y crea la escultura de una señorita con pantalones y ropa interior bajados haciendo 
sus necesidades en medio de una de las mejores galerías de arte neoyorkinas. Nada hemos 
cambiado desde la época de las cavernas, y así la evolución antropológica se combate con 
la involución artística.
El director David Finchen nos presentaba en 2009 la película El extraño caso de Ben-
jamin Button, en la que el protagonista nacía siendo un anciano que rejuvenecía a medida 
que pasaban los años. Obviamente, esta misión resulta inviable para nosotros, pero artistas 
como Mel Bochner, Alice Anderson o Olafur Eliason estimulan nuestra imaginación invo-
cando al subconsciente, al pensamiento lateral y al sentido inverso de envejecimiento, es 
decir, nos inspiran a ‘niñecer’.
II. Muéstrame el mundo
Introducir el espíritu de fantasía en un mundo adulto puede resultar excesivamente arduo 
o absolutamente sencillo. Uno podría preguntarse si la fantasía no está implícita en cada 
una de las obras que un artista produce. ¿Es menos imaginativa la pintura Bulevar visto 
desde arriba (1880) de Gustave Caillebote que una pintura de Salvador Dalí? Es más, ¿no 
está la fantasía presente en todas las tareas cotidianas que realizamos? Por ejemplo cuando 
colocamos los objetos de nuestra mesa de la oficina en un cierto sentido, cuando elegimos 
los colores de nuestra ropa y nuestro maquillaje o cuando cocinamos, ¿no podemos incluir 
la fantasía en estas tareas? ¿Cuál es la diferencia entre la fantasía que utilizan los artistas y 
la fantasía común que se disuelve en la nada?
Dar respuesta a estas preguntas no es tarea fácil, sin embargo, hay imágenes de gran 
invención artística que cambian las reglas visuales. El historiador Kirk Varnedoe dijo “Sin 
fantasía no hay imaginación, sin imaginación no hay imágenes” (Varnedoe, 1984:87). Por 
tanto, si cada imagen que atrae nuestra atención y estimula nuestra imaginación es producto 
de la fantasía, prácticamente el cien por cien de las obras de arte son producto de la misma. 
El quid de la cuestión es que sólo un pequeño porcentaje cambia consistentemente las es-
tructuras mentales del espectador.
Las diferencias entre la fantasía utilizada como elemento impulsador hacia los confines 
de la niñez y una simple práctica cotidiana, se podrían establecer en la intención, el recor-
rido y el clímax que el artista alcanza con su obra. Diane Duyser, un ama de casa ameri-
Figura 1. MARTIN CREED. Mitad del aire en un lugar concreto. 2010.
Imagen cortesía del Hessel Museum of Art, Nueva York
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cana de media edad se prepara para desayunar y se le quema una de las tostadas. Tras un 
rato de contemplación decide que la mancha formada por la negra corteza se asemeja a la 
Virgen María y la pone a la venta en Internet. Un casino de Florida compra la tostada por 
28.000 dólares. Ahora imaginemos un transeúnte perdido en una ciudad mediterránea. Es 
un caluroso día de verano y la temperatura alcanza los cuarenta y cinco grados. De repente, 
nuestro personaje se encuentra frente a una fuente de altos chorros. Apenas se distingue el 
otro lado porque el agua emana a borbotones. Dos o tres niños juegan a pasar de un lado a 
otro las paralelas filas del frío líquido. En este momento nuestro protagonista desearía ser 
un niño, arremangarse los pantalones y chapotear con sus amigos.
En el primer caso, una actividad cotidiana supera las barreras de la imaginación sacando 
a subasta una tostada. En el segundo ejemplo, un artista involucionista traspasaría las con-
venciones sociales creando una obra que transporte al público al inconsciente, a las formas 
primitivas y a los juegos del recreo de preescolar.
En los años noventa los artistas contemporáneos eliminaron los límites. Con esta des-
categorización del arte, se abrió igualmente una nueva dimensión a la experimentación del 
espacio y las concepciones de autor/lector de la obra de arte. Siguiendo los postulados del 
filósofo Roland Barthes, que abogaba por la muerte del autor, y el nacimiento del lector 
como uno de los primordiales objetivos de toda obra (Barthes, 1967), los artistas se cen-
traron en el espectador como vehículo de experimentación. Nuevas concepciones como la 
performance social, inaugurada en 1994 por la artista Marie-Ange Guilleminot, unificaron 
el arte y la vida cotidiana disolviendo los términos.
En 1996, la artista Alicia Framis instaló un tobogán como parte de la exposición Peiling 
5 en el Stedelijk Museum de Amsterdam. Los visitantes eran invitados a dejar la exposición 
deslizándose por el tobogán. En 2006, el artista Carsten Holler, llevó la misma idea a la Tate 
Modern de Londres (Figura 2).
Figura 2. CARSTEN HOLLER. The Unilever Series en la Tate Modern de Londres. 2006.
Imagen cortesía de la Tate Modern.
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La diferencia entre las dos artistas es que mientras la primera incluía implicaciones 
Fluxus1, para Holler la obra no implicaba ideales utópicos de cambiar la sociedad. De he-
cho, los toboganes del artista belga fueron criticados por su falta de elitismo. El hecho de 
que el público disfrutara simplemente lanzándose desde la segunda planta de la institución 
hasta el subterráneo defraudó a los críticos londinenses que vieron en la obra la absurda 
duplicación de un parque infantil. Curiosamente, la obra fue votada por el público gene-
ral como una de las mejores del programa anual del centro. También en 1996, la artista 
Momoyo Torimitsu, creó un robot a escala humana vestido con traje y corbata que reco-
rrió los distritos financieros de Londres, Nueva York y Tokio gateando, mientras la artista 
disfrazada de enfermera lo acompañaba. Los vídeos de la performance muestran cómo los 
dirigentes del capitalismo mundial sonreían al ver pasar la pareja, siendo por un momento 
unos niños que se fascinaban con un He-Man a tamaño natural. Esta misma receta de juego, 
vida cotidiana y fantasía es magistralmente empleada por el artista Maurizio Cattelan. Su 
obra L.O.V.E. (2010) (Figura 3), situada a escasos metros de la Bolsa Italiana en Milán, es 
un prodigio de atrevimiento infantil. La escultura es visitada por centenares de turistas que 
se divierten fotografiando el no-intencionado mengue “casualmente” creado por el dedo 
corazón que apunta directamente a las oficinas principales de la institución.
A pesar de que la relación entre fantasía y arte son conceptos elásticos, los artistas con-
temporáneos provocan innumerables reacciones que contrarrestan el irrevocable proceso de 
envejecimiento. Las jocosas reacciones hacia los trabajos de Framis, Torimitsu o Cattelan 
no son más que una involución social hacia los territorios de la infancia. Por un momento 
tirarse por un tobogán, reírse de uno mismo o ser maleducado es políticamente correcto.
1 El movimiento Fluxus surgió en los años sesenta abogando por el anti-arte y el objeto artístico como mercan-
cía. Los artistas Fluxus, entre los que destacaron el músico John Cage y el artista audiovisual George Maciunas, 
sus fundadores, arremetieron igualmente contra las instituciones artísticas y el mercado del arte. Para una mayor 
información sobre este movimiento ver: HIGGINS, Hannah, 2011. Fluxus and the Essential Questions of Life. 
Nueva York: Hood Museum of Art Publishing. 
Figura 3. MAURIZIO CATTELAN. L.O.V.E. 2010.
Vista del edificio de la Bolsa de Milán con la escultura L.O.V.E. de Maurizio Cattelan.
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III. Debajo de mi cama hay un monstruo
Cuando somos pequeños los monstruos que viven debajo de nuestras camas son pode-
rosos. Cuando encontramos las armas para luchar contra ellos –llámense madurez, conoci-
miento o información–, crecemos. Sin embargo, no hay nada más misterioso y amedrenta-
dor que volver a la casa donde nos hicimos mayores: las criaturas que habitaban debajo de 
la cama siguen existiendo.
La otra parte de la fantasía, aquella que vela por lo bestial y los instintos de superviven-
cia, es igualmente utilizada por los artistas contemporáneos para crear un mundo paralelo 
en el que un hechizo basta para ganar.
La oscuridad es un arma poderosa para provocar a la imaginación. Los monstruos, ladro-
nes, fantasmas, espíritus, demonios… que plagaban nuestros sueños, o más bien nuestras 
pesadillas, se volvían más poderosos en la oscuridad. Muchos de nosotros teníamos una 
pequeña luz en la mesilla de noche para ahuyentar todas aquellas criaturas. En este caso 
podemos decir que es la facultad de ver es lo que subsecuentemente crea la realidad. En la 
pintura de René Magritte La llave de los sueños (1935), aparecen seis objetos con seis nom-
bres debajo de ellos. Cuando leemos los nombres y comprendemos que no se relacionan con 
la imagen, la tesis del crítico John Berger aparece claramente: “las imágenes vienen primero 
de las palabras” (Berger, 1972). Como en la caverna de Platón, sin una luz no podemos ver 
las sombras, y si cuando esa pequeña luz de la mesilla está encendida no podemos ver nada, 
ni siquiera una silueta en la pared, quiere decir que ninguna bestia ha venido esta noche a 
visitarnos, porque a pesar de todo, los fantasmas y los monstruos también tienen sombras. 
El problema aparece cuando la realidad que nosotros vemos, incluso si no es la que debería 
ser según los hechos científicos, nos incomoda.
Cuando una obra de arte presenta un elemento familiar de manera descontextualiza-
da, se produce una reacción conocida como disonancia cognitiva; el espectador sufre una 
doble reacción de atracción-repugnancia a través de un objeto que es a la vez familiar y 
desconocido, se encuentra en un escenario donde se está a oscuras y de repente se enciende 
la luz. Los psicólogos alemanes definieron este sentimiento como uncanny, un estado de 
la mente basada en las teorías de los psicólogos Ernst Jentsch (Jentsch, 1906) y Sigmund 
Freud (Freud, 1921), que provoca palpitaciones y miedo porque no entendemos qué está 
sucediendo exactamente. El artista americano Robert Gober trata constantemente de incitar 
en el espectador este tipo de reacciones. Durante la década de los noventa, Gober crea una 
serie de obras entre las que se encuentran las esculturas Zapato Peludo (1992), donde juega 
con el poder del pelo humano descontextualizado, y Sin título (1993-1994), en la que el área 
púbica diseccionada de una mujer intenta dar a luz un hombre adulto del que sólo se ve la 
peluda pierna con un zapato negro. En otra de las esculturas, Sin título (1991), vemos una 
pierna masculina que porta una vela, como si quisiera hacerse presente a pesar de no ser 
más que un miembro amputado que emerge de la pared (Figura 4). Además de las fantasías 
eróticas, el demonio, lo doméstico y la ilusión que se mimetizan en estas obras, volvemos 
a los postulados de Berger. El bebé mira y reconoce antes de hablar y el niño ve aquello en 
lo cree. Las esculturas de Gober materializan las mismas sensaciones que experimenta un 
grupo de niños que se adentra por primera vez en una casa abandonada y se encuentra con 
los monstruos que imaginariamente la habita.
El constante cambio de roles pasando de niño a adulto o de adulto a niño fusionados con 
las incómodas disonancias mentales, crea distorsiones de la fantasía que los artistas apro-
vechan para desequilibrar la visión realista del mundo como hemos visto anteriormente. La 
salida del arte de las esferas elitistas, ha permitido a los autores el desarrollo de mundos 
más personales, que más que una huída del mundo circundante, han provocado un anclaje 
a lo real. Como hiciera el grupo surrealista en los años 20, el apuntalamiento de la realidad 
se vale de materiales crudos, del sueño y lo naif para subrayar lo inmediato. Cuando la es-
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cultora surrealista Louise Bourgeois se hizo fotografiar con un pene gigante bajo el brazo, 
no sólo se estaba divirtiendo con uno de los grandes hitos masculinos, también hablaba de 
la caótica vida sexual de sus padres y del erotismo perdido. Era lo suficientemente mayor 
como para reírse de los monstruos de la infancia utilizando elementos adultos.
Por otra parte, cuando hablamos de monstruos no sólo hablamos de aquellos fantásticos 
con nombres amenazadores como el Hombre del Saco; también hablamos de los monstruos 
políticos y sociales, aquellos que sirvieron de inspiración a Francisco de Goya, y que hoy 
retoman artistas contemporáneos como los hermanos Chapman. En enero de 2011, la Tate 
Modern de Londres organizó una exposición recopilando juegos de ajedrez creados por ar-
tistas contemporáneos entre los que se encontraban los Chapman, el aclamado Damien Hirst 
y el escultor Alastair Mackie. Recogiendo palabras textuales de los artistas, las versiones se 
basaban en monstruos históricos como Adolf Hitler aliados con maléficos personajes fan-
tásticos como Cruella de Vil (Figura 5). Cuando el espectador se enfrenta a este ajedrez, el 
artista ha conseguido reforzar el impacto del entorno jugando con el orden real. Todos estos 
trabajos recogen lo pequeño, insignificante, la memoria afectiva, para exagerarla y al mismo 
tiempo se divierten entrelazando fantasía y realidad.
“El monstruo marca las fronteras de la cultura”, dice el crítico Christoph Cox (Cox, 
2009:235). Pero, ¿dónde se encuentran los límites de lo bello y lo monstruoso? La artista 
Alice Anderson es capaz de encontrar armonía en las criaturas más atroces. La interpreta-
ción, como asegura el antropólogo Roger M. Seeking sigue los cánones de la visión que 
hemos aprendido culturalmente (Seeking, 1998:109), aunque parece que un innato morbo 
arrastre al público y los medios hacia obras que tienen una difícil explicación, a aquellas que 
despiertan los monstruos que había bajo nuestras camas. Anderson invierte los papeles de la 
Bella y la Bestia. Ella es la horripilante criatura convertida en muñeca, en una niña inmóvil 
Figura 5. ALICE ANDERSON. Rapunzel. 2010.
Imagen cortesía de Riflemaker Gallery.
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o en pelo sin cabeza. En la instalación Rapunzel (2010) (Figura 5), Anderson convierte a la 
encantadora princesa en un personaje sin cuerpo. Kilómetros de pelo sintético son dispues-
tos en una galería de modo que el espectador es sofocado en una red sin salida y a pesar de 
ello cientos de visitantes experimentan la instalación cada día. El miedo a lo desconocido, a 
la oscuridad y lo amenazante se combate con la tranquilidad de saber que es sólo una fanta-
sía, que de nuevo nos encontramos a las puertas del espectacular mundo de la niñez, donde 
los malos son vencidos y los cuentos tienen un final feliz: para clausurar la exposición un 
visitante cortó la larga mata de pelo y liberó a la fantasmagórica princesa.
IV. Conclusiones ¡Abracadabra pata de cabra!
El artista contemporáneo se divierte con la creación, rompe las barreras sociales, y como 
un niño rebelde invita al espectador a unirse al juego. Los artistas contemporáneos nos dan 
permiso para ser ingeniosos, traviesos, maleducados y hasta perversos. Contra todo pronós-
tico, la última década ha encontrado un espíritu que favorece lo inmediato, lo frívolo, el hu-
mor, lo inventivo y lo inspirador; y para despertar estas reacciones los artistas están usando 
la sonrisa, la sorpresa, la provocación, trucos y cuentos infantiles que están reemplazando 
el tradicional pesimismo modernista, aquel que los teóricos idolatraban unos cuantos años 
atrás. Será porque el espíritu del juego, intrínseco a la historia de la humanidad, ha permi-
tido al arte salir de los círculos elitistas para convertirse en una herramienta antropológica 
contra la evolución.
El arte que están inventando los artistas contemporáneos ya no desea cambiar el mundo 
sino domesticarlo; el anhelo de transformación ha sido reemplazada por el deseo de vivir. 
Ellos muestran una genuina aspiración de liberación, y para el espectador la derrota de todas 
las limitaciones de forma material, teórica o moral. El arte se ha convertido en un territorio 
de intercambio sin un final preestablecido. Y sobre todo, el arte no es presentado como un 
trabajo o un sistema: todo aparece fácilmente ordenado, la transformación es posible, y por 
tanto la interacción necesaria. El espíritu de la infancia es redescubierto, dejando la seriedad 
atrás, liberando la mente de los lazos históricos, el tiempo, el espacio y empujándonos hacia 
el reino de la fantasía. La magia, los sueños y la fantasía son importantes, están en constante 
flujo adaptándose a los cambios de la vida. Es lógico que el artista se haya convertido en 
una pieza clave de la involución antropológica, porque posiciona al ciudadano medio en la 
fantástica posición de disfrutar de sus utopías sin culpa o vergüenza. Los artistas contempo-
ráneos son capaces de expresar lo que el adulto normal no admite.
Las nuevas generaciones de artistas han dejado atrás la exasperación y la desesperación 
de los ismos; la desilusión ya no es el camino. La realidad es el principal punto de inspira-
ción. Quizás en este punto sea difícil pronosticar el futuro del arte, igual que es difícil pro-
nosticar el futuro de un niño, pero si es cierto que la libertad ha reemplazado a la depresión. 
Y tal vez sea mejor un carpe diem, si tenemos en cuenta que también es incierto el devenir 
de nuestro planeta. No hay oposición a la involución antropológica que el Arte Contempo-
ráneo plantea porque los límites están protegido por la ingenuidad e invención de un niño. 
Podemos concluir que quizás sea mejor dejar atrás la evolución antropológica y sumergirse 
en la creación batiendo cada prohibición social, cada barrera moral o cada restricción ética 
sin preocupaciones porque si viniera algún monstruo sólo son necesarias cuatro palabras 
para derrotarlo: ¡Abracadabra pata de cabra!
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